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A piros kockás takaró
A piros kockás takarót eredetileg Eörsi Pisti vette nekem New Yorkban, közel 

a Lower-East Side-i lakhelyünkhöz az Üdvhadseregnél, ha jól emlékszem tíz 

dollárért, bár lehet, hogy az csak öt volt. Az előző és egyben történelmileg első 

New York-i takaróm egy kölcsöntakaró volt az első emeleti haszidtól, aki két 

széket és egy asztalt is biztosított mellé ingyen, bár cserébe el kellett viseljük, 

hogy naponta egyszer megjelent a listájával a harmadikon és leltározást tartott, 

és minden alkalommal megfenyegetett minket, hogy ha bármit is eladunk 

a kölcsönzött cuccokból, akkor tízszeres árat kér értük... Én minden alkalom­

mal csodálkozástól kikerekedett szemmel meredtem rá, hogy mégis honnan 

szedi, hogy eladni készülünk bármit is, és csak nem azt tervezi, hogy esetleg 

a távollétünkben... na, de hagyjuk is, mert még a paranoiásokat is üldözik.

Ekkoriban már nem volt áramunk, Con Edison kikapcsolta, mert nem fi­

zettük a díjat, és éppen ezért gyertyáztunk. John Lennon megölésének éjsza­

káján nem voltam képes elfújni a gyertyát elalvás előtt, az meg féloldalasán 

megolvadt és lebukfencezett a polcról. Füstszagra ébredtem, na meg arra, 

hogy lángokban áll a bőröndöm, minden Magyarországról elszármazott hol­

mimmal egyetemben. Sikoltozó, eszeveszetten kalapáló szívvel agyabugyál- 

tam a tüzet, míg sikerült teljesen agyon nem csapnom, és a soha meg nem 

tapasztalt leplombált vaksötét ránk nem borult, mintha kioltották volna a sze­

münk világát, akár az orosz kőfaragókét a Rubljov-filmben. A bőröndöm orr­

facsaró, megégett műanyagszaga fojtogatott, miközben az önsajnálat keserű 

könnyeivel áztattam a haszid kölcsönpokrócát, és a száműzött világárvák szi- 

pákolásával újra álomba nem sírtam magam...

Hajnalban arra ébredtem, hogy valaki hangosan körbeszimatol, türelmet­

lenül nyikorog és figyelemfelkeltően sóhajtozik, majd mikor megfordultam

a gyerekméretű ágyamban a vécé előtti lukban, a haszid színpadiasán ajvékol- 

va és kezét tördelve megállt fölöttem, és úgy követelte, hogy azonnal adjam 

vissza neki a pokrócát, mert új ágybérlői jöttek, szüksége van rá.

Természetesen meg se moccantam, görcsösen lehunytam a szemem, és 

újra alvást színleltem egy kis hortyogással megspékelve. Eszem ágában se volt 

visszaadni a nyomorult pokrócát, mert ez azt jelentette volna, hogy aznap 

estétől nincs mese, nem húzhatom tovább az dolgot, és Borival kell majd 

egy ágyban aludnom az ő pokrócába tekeredve, márpedig én senkivel nem 

tudtam egy ágyban aludni, és éppen ilyetén irányú alkalmatlanságomról vál­

tam közismertté a New York-i emigráns körökben. Én ugyanis forgolódtam, 

rúgkapáltam, gyakran kijártam pisilni, és csikorgattam a fogaimat. Igaz, Bori 

is csikorgatta, úgyhogy csodáltam is, hogy a csikorgásra nem panaszkodtak 

a kínai szomszédjaink a vékony sheet-rock mögül, és a nyomortelepi papun- 

dekli házunk előtt áruba bocsátott nők sem emeltek kifogást, hogy nem tud­

ják tőlünk nyugodtan élvezni bántalmaztatásukat az éjszakai műszakban...

Közben a haszid észrevette a leégett bőröndöm, és komoran bejelentet­

te, hogy beköt nekünk egy kis szabad áramot, mert az áram szabad eltulajdo­

nítása kevésbé kínos ahhoz képest, mintha mondjuk gyertyázással leégetjük 

a házat. Estére kiderült, hogy tényleg jött két új ágybérlő hozzá, két dél-ameri­

kai prostituált, és hogy valóban nekik kellett a pokróc. Én egész nap nem mer­

tem elmenni hazulról, nehogy a haszid elvihesse, de aztán Bori ravaszul meg­

nyugtatott, hogy úgysem mer bejönni a lakásba, ha nem vagyunk otthon, mert 

ő is pont úgy retteg a fekete 13-as számtól, amit a vörösre festett ajtóra pingál- 

tunk, mint az összes többi épelméjű New York-i. Akkor még nem hittem el iga­

zán, hogy a világ szellemi szabadságban legfejlettebbnek gondolt országában,
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tényleg nincsenek 13-as számú házak, és még a 13. emeletet is kiiktatták az 

épületekből. A takaró védelmében még az is megfordult a fejemben, hogy 

a sarki spanyol bodegába, az esti paradicsomos tésztakonzervemért, a haszíd 

pokrócába tekeredve megyek le, de aztán Bori újfent megnyugtatott, hogy 

a haszid pont ilyenkor megy a Yeshivába, a helyi zsidó iskolába, az egyik nála 

dekkoló prosti gyerekéért, akit örökbefogadott, úgyhogy nincs vészhelyzet.

Persze Bori hazudott. Mire visszaértem a paradicsomos, húsgombóc kon- 

zerwel, a kölcsönpokrócomnak hűlt helyét találtam. Bori épp egy második 

papagájt festett Kadhafi életnagyságú portréjára, csak ez most a változatos­

ság kedvéért az ezredes bal vállán álldigált és a bal fülébe suttogott valamit.

-  Hogyhogy beengedted a haszidot? -  kérdeztem a felháborodástól fuldo­

kolva. Nem engedtem be -  mondta Bori bejött az magától. Miért, neki van 

kulcsa? -  kérdeztem gúnyosan. Kulcsunk persze még nekünk se volt, mind­

ketten elvesztettük, és a zárat annyiszor feszítettük már fel, hogy csak hálni 

járt belé a lélek, és erőtlenül fityegett az egész szerkezet. Pont ezért remél­

tük, hogy a fekete 13-as szám a pirosra festett ajtón mindenkit távol tart kis 

vagyontárgyainktól. És ez így is volt, senki a közelünkbe se jött, semmink el 

nem tűnt soha, még ha napokat töltöttünk is távol, egészen aznapig, John 

Lennon megölésének másnapjáig. Akkor viszont feljött a haszid a pokrócért, 

mert kifigyelte, hogy épp megyek a bodegába, és állítólag alaposan megköp- 

döste a piros ajtófélfát, mormogott valami védőimát saját magára, majd huss, 

az ágyamnál termett, és szó nélkül kivágtatott az ajtón a pokróccal.

Bajban voltam, nagy bajban. Bori külön lakásban akart lakni, de egy ágyban 

akart aludni éjszakánként velem, mert így szokta meg gyerekkorában a három 

tesójával az egy helyiséges konyhalakásban, amiben született és felnőtt Szom­

bathelyen. O attól tudta magát biztonságban érezni, ha a nagy behemót testem­

be fúrhatta magát éjszakánként, ahogy annyi éven át a nővérébe és öccsébe bújt. 

Én viszont egy lakásban akartam lakni, mert nekem meg a lelkére volt szüksé­

gem, a finom, mindentudó kisugárzására, de külön ágyban szerettem volna 

aludni, hogy kedvemre vergődhessek egyedül. O arra hivatkozott, hogy nap­

közben neki szüksége van az intimitásra a festéshez, és ha én ott lábatlankodok 

a 18 négyzetméterünkön, akkor ő nem tudja elkészíteni élete értelmének és 

szerelmének, Kadhafinak a portrésorozatát, mely elmesélné a kis zöld könyves 

forradalmár-ezredes földre szállásának és hatalomra kerülésének hiteles törté­

netét, ahogy Gábriel arkangyal kíséretében naponta megjelenik Bori fejében.

Dühösen bevágtam a paradicsomos húsgombócos tésztakonzervet, és 

szó nélkül elhúztam a 23. utcába a Squat színházba a Mr. Dead és Mrs. Free 

előadására, és amikor Halász Petya épp leugrott a katonai dzsipről, hogy be­

törjön a színpadra az utcáról a kirakatüvegen át, én durcásan az Eörsi Pisti 

fülébe súgtam, hogy kénytelen leszek a három méteres kirakati óriás baba 

ölében aludni a meleg gyapjúpelenkája alatt aznap éjjel, m ert... de a Pisti 

ezen a ponton lepisszegett, hogy egyet se aggódjak, amíg őt látom. És lón, 

Pisti eltűnt, mint a kámfor, majd alig fél órával az előadás vége után újra fel­

bukkant a frissen beszerzett piros kockás takaróval a hóna alatt, amit az éj­

szaka is nyitva tartó Üdvhadseregnél vásárolt. Hát, ha valamihez értett a Pisti, 

az bizony a mézes, gyömbéres sült oldalas, a fokhagymás, mentás hordós 

szalonna, a ribizlis töpörtyűk, a füstölt marhaszegy, a pirított lenmagos liba­

zsír, a gyulai kolbász, az aszalt szilvás marhanyelv, disznókörmös disznósajt, 

eszméletvesztést okozó szilvapálinkák és lekvárok, Ginsberg, Kerouac, Maja­

kovszkij és a meleg takarók. Ebben nem lehetett őt überelni.

Diadalmasan tértem haza Borihoz a pokróccal, aki erre savanyú képpel 

közölte, hogy eddig ugyan nem említette, de már napok óta vár rám egy kis 

luk a 181-es utcában, Manhattan túlsó felén, az északi csücsökben, ahol fel­

szabadult egy hely számomra egy óriási Hudson-parti lakásban. Ám miköz­

ben telefonálni mentem a sarokra a subway-megállóhoz, hogy megbeszéljem 

az átköltözésem részleteit, Bori sem maradt rest és betekerte magát a gyö­

nyörű, vadonatúj piros kockás takarómba, majd alvást színlelt. Én persze 

csapkodtam, kiabáltam, dühöngtem, durcásan átkozódva bepakoltam a le­

égett bőröndömbe mindent, ami még megmaradt a vackaimból, de titok­

ban, lelkem legmélyén nem tudtam nem csodálni Borit a gyönyörű kockás 

takarómba tekeredve, miként Hófehérke, Szűz Mária és az összes kisszentek. 

Igen, tudtam, hogy valójában nekem kellene megfestenem őt, ebben a gyö­

nyörű takaróban, amint épp alvást színlel, vagy azért, hogy mégse menjek el, 

és mellé bújjak, és vele aludjak a takaró alatt, vagy azért, hogy elmenjek, de 

a takaró nélkül, és naponta visszajárjak ellenőrizni, hogy megvan e még...

(Ez az írás a Kitakart Psyché sorozat 5. kötete 

számára készült hosszabb szöveg részlete)
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